Во время дерзкого ограбления в музее на Вадима падает массивная статуя, после чего он приходит в себя в госпитале и обнаруживает у себя необычайный дар — способность слышать и понимать предметы, которые теперь словно оживают и говорят с ним. Поначалу это кажется пугающим и странным, и психотерапевт решает направить его к опытной хозяйке антикварного салона Инге Леонидовне, которая занимается охраной ценных артефактов и умеет ладить с вещами. Вадим оказывается втянутым в необычную работу, где каждый предмет может не только поведать свои тайны, но и помочь раскрыть давние загадки и несбывшиеся события из прошлого. Постепенно герой учится взаимодействовать с ожившими вещами, находить ключи к их «жизни» и использовать их подсказки для решения проблем. Его замкнутость и осторожность постепенно сменяются уверенностью и умением доверять, а способность слышать предметы оказывается неожиданно полезной и в личной жизни — она помогает Вадиму понять, где прячется настоящая любовь и какие решения стоит принимать, открывая путь к новым отношениям и личному счастью.