Советская разведка фиксирует угрозу, способную изменить ход мировой истории: по её данным, Соединённые Штаты готовят удар с территории ФРГ. Реакция в лоб приведёт к немедленной эскалации, поэтому Брежнев принимает рискованное решение — организовать тайные переговоры с канцлером Вилли Брандтом. Для такой операции нельзя использовать официальные каналы: каждая сторона окажется под огнём критики, а разоблачение способно привести к самым тяжёлым последствиям. Поэтому Брежнев выбирает людей, которых невозможно заподозрить в участии в секретной дипломатии. Плетнёв, журналист, хорошо знающий Германию, становится ключом к налаживанию контакта, тогда как Варданов, бывший сотрудник разведки, получает задачу обеспечить логистику и безопасность. Но западные спецслужбы начинают замечать подозрительные совпадения и запускают собственные операции. ЦРУ рассматривает любые попытки сближения СССР и ФРГ как угрозу своему влиянию в Европе и действует жёстко. Одновременно в ГДР глава госбезопасности Эрих Мильке, не желающий выпадать из игры, отдаёт приказ нейтрализовать московских эмиссаров. Плетнёв и Варданов оказываются между трёх огней, вынужденные скрываться, менять маршруты и вести переговоры фактически в подполье. Они сталкиваются с перехватами, слежкой и провокациями, которые требуют от них нестандартного подхода и постоянной готовности к непредвиденным обстоятельствам. Чем ближе они подбираются к цели, тем сильнее сжимается вокруг них кольцо спецслужб, и задача предотвратить мировую катастрофу превращается в личную борьбу за выживание.